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Do Paraiso ao Deserto
REFLEXGES AUTOBIOGRAFICAS

TANTO no_Paraiso) quanto [@idade Siata nao ha
templos. No Paraiso a religido ainda nfo é necessaria, e
na Cidade Santa ela deixou de ser necessarial A religidio
¢ a meméria de uma unidade perdida e a nostalgia por um
futuro de reconciliagiio. Por isto a religidio pressupde sem-
pre, sob as camadas superficiais de felicidade e paz quc
ela proclama, um eu irreconciliado com o seu destino.

As mais antigas memorias de minha nostalgia religio-
sa me conduzem aos dias de minha infancia. Eu tinha onze
anos. Néo se tratava de um caso de vocacdo teoldgica pre-
coce. Era antes caso de uma experiéncia precoce de medo.
Aconteceu quando, pela primeira vez, eu conheci o que
significa ansiedade.

Até entdo eu vivera numa pequena cidade. Tudo era
familiar e amigo: ruas, arvores, riachos e pessoas. Tudo
estava no seu préprio lugar. Olhava para os meus «outros
relevantess — pai, mée, irmdos ¢ amigos — com calma e
respeito. Eles eram partes do meu cosmo. Eu néo tinha nem
mesmo consciéncia de mim mesmo, porque eu e o meu
mundo nos fundiamos num todo. Acordar pela manhé, brin-
car, ir a escola, ir para a cama A noite — estas eram par-
tes de uma liturgia que se renovava a cada dia e que cele-
brava um mundo que fazia sentido.

Mas, sem o saber — e repentinamente —, fui expulso

do paraiso. Mudaram-me para uma grande cidade. Meus
«outros relevantes» se dissolveram em meio 4 complexida-
de incompreensivel da vida urbana. Permaneceram como
«outros», mas nao mais «relevantes». Deixaram de ser o
ceniro emocional do meu mundo, de onde eu retirava meu
sentido de identidade e o meu senso de dire¢éo. Eles nio
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podem ser responsabilizados pelo que aconteceu. Eles tam-
bém estavam perdidos. Pela primeira vez conheci o emba-
raco de ser diferente. Tornei-me consciente de mim mesmo.
Meu sofaque revelava quem eu era — um menino da roga.
E os companheiros de escola ndo me perdoavam por isto.
Como as criancas podem ser cruéis! Descobri-me sé, sem
amigos, diferente e ridiculo, e sem saber o que fazer. E eu
nio dispunha de recursos humanos para sustentar-me na-
quela solidio abismal. Perdeu-se o osmo. Os socio-
logos denominam esta condigdo de @anomia.)Quanto sofri-
mento se esconde nesta pequena palavral As cosmogonias
primitivas se referem sempre a um conflito primevo entre
a terra seca e as aguas. A terra seca é o espago onde 0s
homens podem andar com seguranca, e as aguas sdo o sim-
bolo da horrenda possibilidade, que os ameaca sem cessar,
de que o «vazio e o sem-forma» venham a engolir 0 mundo
humano. Minha terra seca foi invadida pelas aguas e o meu
cosmo destrui elas ondas.

A gonsciéncia,entretanto, ndo pode sobreviver inde-
finidamente a anomia. ¥ necessario resolver o problema da
soliddo e da impoténcia num mundo hostil. E a conscién-
cia lan¢a mio de um artificio para atingir este resultado.
Por um golpe de mégica, ela deseja que o real seja irreal.
E organiza a sua percepciao da realidade como se os seus
desejos e aspiragoes fossem a realidade Gltima. Eles sdo
ontologizados e reificados. Através do poder magico da <oni-
poténcia do pensamento» o homem, das profundezas de sua
impoténcia e das alturas de suas paixodes, tece um mundo
verbal que afirma ¢ confirma os seus valores. E este novo
mundo, assim consfituido, passa a ser a «gratificacdo subs-
titutiva», o novo mundo de felicidade que compensa as
frustracdes e sofrimentos contidos na realidade. E freqiien-
temente, mas ndo exclusivamente, esta «gratifica¢do subs-
titutiva» é a religido. , :
. Este_fei-o-caminho que inconscientemente segui. Tor-
nei-me religioso. - _ e

i-.Niio importa que o mundo zombe de nés. A verdadei-
ra realidade esta_além,

.- Se. 0s nossos «outros relevantes» sdo reduzidos & insig-
nifieAncia e & impoténcia, h4A um Outro Relevante que no
ama ‘e nos conhece, cujo poder é infinito. ;
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Esta longe de minhas intengdes reduzir a religido a
este tipo de experiéncia. Mas como ndo dizer o que real-
mente aconteceu comi :

Tornei-me um (fundamentalistd. Um piedoso funda-
mentalista. Fundamentalismo é uma atitude que atribui um
carater ultimo as suas préprias crengas. is importante

nao ¢ | fun ista diz_ mas como gle diz. E a
titude dogmatica_ e autoritaria)com respeito ao seu_siste-
ma de to, e inversamenfe a atitude de(ﬁftolerﬁ§
cia e Inquisitorial’ante qualquer tipo de «herege» ou «revi-
sionista» que o caracteriza. Pode-se ser um revolucionario
fundamentalista (nfo importa se marxista, Libertacdo Fe-
minina ou Poder Negro), um cientista fundamentalista (es-
pecialmente na medida em que o cientista se esquece de
que ele frabalha com modelos, como_diz Kuhn®, ou com
simples «palpites», como sugere Popper®), um fundamen-
talista da contracultura (e a conseqiiente absolutiza¢do de
experiéncias privadas), e mesmo um fundamentalista libe-
ral. O fundamentalista ¢ o homem consistente, incapaz de
jogar uma pitada de humor sobre si mesmo, que Kolakows-
ki descreve como sendo o «sacerdote» em oposicdo ao «bu-
fao». O que importa na caracterizacio do fundamentalis-
mo nAo sao as idéias que ele afirma, mas o espirito com
que_ele as afirma. Ndo basta mudar as garrafas na prate-
leira. Se as prateleiras ndo sio modificadas o «arranjo»

ecce o mesmo. De uma forma mais abstrata: é a
struturayque determina a significagdo da mentalidade fun-
damentalista; né@ que constituem o inventario
do se )

O fundamentalismo ¢é, talvez, a grande tentacdio que
nos assalta. «Sereis como deuses, conhecendo o bem ¢ o
mal», disse a serpente ao homem. Qual € a pessoa que nao
anseia por trocar seus palpites por visdes da realidade,
suas duvidas por certezas, sua provisoriedade por eterni-
dade, suas inquietacdes e incompletude por paz e realiza-
¢ao? A solucdo fundamentalista nos liberta do doloroso
confronto com uma realidade sempre inacabada, sempre
em mutac¢do, sempre perturbadora, sempre questionadora.

! Kuhn, Thomas S.: The Structure of Secientific Revolutions (Chicago, The
University of Chicago Press, 1962),

2 Popper, Karl: The Logic of Scientific Discovery (Nova York, Harper &
Row, 1968, p. 278): “We do not know: we can only guess. And our guesses are
guided by the unscientifie, the metaphysical... faith in laws...” .
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Converta-sc ao fundamentalismo (nfo importa de que tipo)!
Vocé se descobrira livre do processo sem fim de construir,
destruir, para comecar tudo de novo da estaca zero. O
fundamentalista é alguém que ja chegou tdo bem descrito
por Nietzsche como o inimigo do futuro, porque ele jd sabe
o que é o bom e o bem. Emocionalmente isto € ito_fun-
cional. Sob esta perspectiva a religido nos d4_ certezas) E
para quem quer que tenha encontrado esta religiao o cami-
nho natural a seguir é o de tormar-se num apdstolo da sua
verdade. Assim, fui para o  seminarioy

Mas a linguagem (nao se esqueca de que é a lingua-
gem que sustenta o nosso mundo e estrutura a nossa per-
sonalidade) é imprevisivel. A linguagem ¢ como um ins-
trumento. Ela é criada, usada e portanto preservada na me-
dida em que funciona de forma adequada para a solu-
¢io do nosso problema existencial. Suponha agora que
este problema basico, esta matriz emocional em torno da
qual estruturamos a nossa experiéncia, se altera. A lin-
guagem antiga se torna, repentinamente, supérflua. Ela nao
fém mais nenhuma funcdo a desempenhar. A funcéo da
minha linguagem fundamentalista era resolver a anomia
que surgira da minha soliddo. No seminario, entretanto,
encontrei um punhado de companheiros como eu mesmo,
¢ os «scripts» de nossas biografias eram muito-semelhantes.
Tornamo-nos amigos. Formou-se uma comunidad¢. E no
compartilhar de nossas fraquezas encontramos «graga». A
anomia foi vencida e a linguagem fundamentalista se tor-
nou obsoleta. Ndo era mais necessaria.

Wittgenstein observou certa vez que a linguagem tem
um poder «enfeiticante».® As estruturas lingiiisticas tendem
a nos colocar dentro de um circulo encantado que nos im-
pede de ver o mundo a nao ser sob a forma que ela o pro-
gramou. Assim, quando alguém cesquece» uma linguagem,
é como se se comecasse a ver o mundo de uma forma total-
mente diferente. £ uma experiéncia de «maravilhar-se» em
frente a coisas que estiveram ali, todo o tempo, mas que
estavam escondidas. E vem a pergunta: «Como é que eu
fui incapaz de ver tantas coisas? Como é que ignorei tan-
tas dimensdes da realidade que estavam ali bem diante dos
meus olhos?

® Wittgenstein, Ludwig: The Blue and Browm Books (Nova York, Harper &
Row, 1968), p. 27.
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Descobrimos as raizes sociais de nossa religidio e tam-
bém as suas origens neuroticas. A negacdo do mundo, a
absolutiza¢do da eternidade, um medo da vida, o mal-estar
diante de qualquer coisa humana, sensual, corporal, a re-
g@xgao da liberdade, a revolta contra tudo o que fosse pro-
visério — néo era verdade que todos estes elementos cons-
piravam contra a prépria vida?

Horizontes se tornam diferentes, de acordo com o pon-
to de vista a partir do qual os contemplamos. A nova visao
do nosso espago, nosso tempo e nossas vidas revelou-nos
uma Biblia que estivera até entdo oculta aos nossos olhos.
Que -descoberta foi perceber que os homens da Biblia se
sentem em casa no mundo! Do seu principio até o seu fim
ha uma celebragdo constante da vida e de sua bondade. E
bom estar vivo, ¢ bom ser carne e sangue, é bom estar no
mundo. De repente a obsessdo calvinista com a Gléria de
Deusaae's'lpg;geeuingfundamente desumana e _antibiblica.

Agelicidadeg do homea — ndo é esta a Unica preocum(;ﬁb
de Deus? Nao € esta a sua paixao ultima? Nao é Deus um
humamsta no que o homem é o Unico objeto

do seu amor? B onhoeffe se tornou no nosso companheiro.
No6s o lemos com paixao:

Noés nio estamos preocupados com o outro mundo, mas com este
mundo. Agquilo que estd acima do mundo, no Evangelho, tem o propé-
sito de existir para este mundo. £ somente quando amamos a vida e
o mundo com tal intensidade, que sem eles tudo estaria perdido, que
podemos crer na ressurreicio e num mundo novo. Nao devemos ten-
tar ser mais religiosos que o préprio Deus.*

A salvacido do mundo — este dogma basico do protes-
tantismo brasileiro — nao estava em direta oposicao a pro-
pria Biblia? A salvacao pessoal nao pode ocorrer em detri-
mento do mundo, pois o0 homem e o mundo se pertencem.
E antes na luta pela redencdo do mundo que o homem con-
quista a sua totalidade pessoal. Assim, salvadores de almas
se_transformaram em reconstrutores da terra. Uma coisa
nos parccia evidente. A Igreja tinha de se libertar do fei-
tico da linguagem fundamentalista que a mantinha cativa.
E assim que isto fosse realizado — assim esperavamos —

4 Bonhoeffer, Dietrich: ILetters and Papers from Prison (Nova York, Macmil-
lan, 1965). p. 103, 113, 168.
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a prépria Igreja se tornaria na vanguarda na luta pela
fransformac¢ao do mundo.

Em nossas mentes a reforma da Igreja e a redencéo
do mundo eram uma tarefa Unica. Deixamos o seminario
na certeza de que levariamos este programa a cabo. A
nossa visao — nao era ela inebriantemente bela? Quem
poderia evitar apaixonar-se por ela?

A realidade, entretanto, ria-se de nossas aspu"agges_
ingénua a0 estavamos preparados para os fatos d: ;
Jnstitucignal. A nova leitura do Evangelho soou ouvi-
dos dos lideres eclesiasficos como uma Capostasia d: f§
sua experiencia tinha sido diferente. Eles nao podlam, por-
tanto, entender e amar aquilo ra tdo simples e ama-
vel para nés. Acusados coma here marcados como pes-
soas com idéias politicas perigosas, releltados como _apos-
tatas (comctéramos o pecado de aceitar os catdlicos como
nossos irmaos'), fomos forcados ae_exilio,)«<Ame-a_ou_dei- -

Xe-a, mas nao tenite fransformar a Igrejas.
Duas coisas se tornaram claras.
D A Igreja institucional ndo era a Igreja que amava-
mos. A leitura dos profetas nos contou que esta tinha sido
também a experiéncia de Oséias: «Vés ndo sois o meu
povo» — grito que se cristalizou no nome de um dos seus
filhos. A comunidade da liberdade e do amor, a Igreja
por que aspiravamos, nao se encontrava dentro dos limi-
tes institucionais da organizagio eclesiastica. Tivemos de
abandonar o 1deal de_ reforma-la. Nao se pode costurar
remendo novo em pano velho e nem colocar vinho novo
em odres velhos. Isto é impossivel e mais do que isto: tolice.

Mas como sobreviver em soliddo, & parte de uma co-
munidade? Valores, se nao siao compartilhados, sao esque-
e g, S C . -~ ~ -~
cidos. Na medida em que valores nido sdo fatos, eles sio
entidades ausentes. Ainda nfio nasceram. Permanecem co-
mo uma possibilidade, como uma promessa, como uma
esperanca. A sua existéncia no presente depende de uma
linguagem que anuncie seu advento. Nossa desilusdo com
a organizacio eclesiastica ndo significou, portanto, que-ti-
vé os_abandonado a esperanca de encontrar uma_comus

‘.nidade) Exatamente o contrario. Comeg¢amos a procura-la
em lugares onde néo haviamos procurado antes. E as nos-
sas perguntas passaram a ser: «Sera possivel que a Igreja,
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hoje, esteja espalhada, escondida, incégnita no mundo? Nio
sera possivel que aqueles que vivem pela esperanga do Rei-
no nao cox}hegam@cu nome?» E para surpresa nossa, cn-
conframo s do Espirito fora dos limites fechados
eclesiais que dentro ergiu
um fipo de-gcumenismo, totalmente diferente do ecumenis-
mo institucionalizado, que ocorre nas altas esferas hierar-
quicas, e que depende de acordos sobre doutrina e ordem
eclesiastica. Descobrimos uma(nova unidade nas fronteiras
da preocupacdo pelo homem e pela renovacio do. mu_gdo
Parece-me, na verdade, que quanto mais a Igreja se volta
para si mesma, ainda que a preocupacdo deste voltar-se
seja encontrar uma unidade perdida, mais a Igreja se atola
em suas préprias contradi¢des. Ao contrario, ao abandonar-
se numa entrega apaixonada a causa da redenc¢do do ho-
mem, de forma concreta e sofrida, ela descobre aquilo que
nido havia buscado: -a-su opria unidade.

A nossasegunda conclusie decorreu da primeira._Os
patrocinadores de Deus, os que pretendiam deter o mono-
pélio do divino, usava ome num estilo que se asse-
melhava muito ao dg” Inquisicad. Deus_se tornou na ar-
ma 1deologlca para a preservacdo dt¢ j :
as coilsas, tais como elas eram, para
Assim, de forma muito concréfa, a palavra u
repentinamente sem sentido. Ou melhor: esvaziou-se, den-
iro do contexto institucional e teoldgico tradicional. Seu

nome néo era ali o simb iberdade e amor. Para mui-
tos isto significou @ﬁiﬁ)@ Descobriram-se s0zi-
nhos em frente a tarefa de recon i . Das frus-
tracdes eclesiasticas surgiu umi Eiganismo secular. A teo- —
logia foi trocada pela sociologia, a Igreja pelo mundo, Deus<<—
pelo homem.

Outros, entretanto, nio puderam tomar este caminho.

De suas esperangas, de suas frustragoes, de sua leitura da
ic rnais surgiu algo novo, uma

comunidade este novo modelo deu-se o no-
me de «teologia da libertacdos. Trata-se, essencialmente, de
uma hermenéutica dialética que 18 a Biblia a partir das
ansiedades e esperancas do presenfe e I€ o presente a partir
das ansiedades ¢ esperancas de que fala a Biblia. Légico:

e ———————————— B e
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h&4 um ato de fé envolvido neste procedimento. Pressupde-
se, com Paulo, «que a criacdo toda, em unissono, geme
agora em dores de parto». Dores de parto misturam lagri-
mas com sorrisos. Elas apontam para uma nova realidade
que emerge. O Espirito engravidou a criacao e esta, com
0 venfre cheio de nova vida, espera — aguarda ansiosa-
mente o advento do novo que ja se manifesta nos prd
gemidos qué bretam do nosso intimo (Rom 822-23)1 A teo-
Iogia da Tibertagao)ndo pode contentar-se com um transcen-
Mﬂéﬁo mundo, para além da vida. O Evange-
lho, ndo € ele as boas-novas da encarnacdo? A vida de
Cristo, ndo é ela o testemunho da solidariedade de Deus
com os homens? Nio se trata de uma reducfio socioldgica
da fé. O que se afirma é antes que a transcendéncia se
revela de forma concreta tanto nos gemidos pela liberdade,
quanto na luta contra tudo aquilo que oprime o homem.

Muitos anos ja se passaram. Nossas esperancas secula-
res nio se realizaram. Vivemos em meio aos escombros de
nossas expectativas religiosas. Os gemidos pela liberdade
permanecem como gemidos. Uma forma de cativeiro é abo-
lida para ser imediatamente substituida por outra. E ago-
ra, ao tentar fazer sentido de nossas biografias, nos damos
conta de que estivemos todo o tempo batendo em retirada.
Nossas costas estdo contra a parede. Nao ha mais para onde

ir. O éxodo com que sonhavamos foi I iortad seu
lugar, descobrimo-nos na situacio d/E:ativei ,

Explico-me. Nascemos num mundo iluminado por cer-
tezas franscendentais e valores absolutos. Nossas esperancas
eram _inabalaveis. Nosso mundo era um cosmo cuja signi-
ficag@o lhe era dada pela visao da Jerusalém Celeste. Deus
ostava nos céus. Tudo estaria bem na terra.

Mas nossos deuses morreram. Ou, se ndo morreram,
ficaram mudos e silenciosos. Foram, como nds, exilados. E
cm seu lugar surgiram os heréis. A politica se transformou
em religido. Através dela aquilo que na religido aparecia
apenas como gemido e aspiracio seria realizado de forma
conereta.

122



Mas os nossos herdis morreram também. Nédo pude-
mos levar a cabo aquilo a que nos propunhamos. O cosmo
foi invadido pelo caos. Que nos restava fazer? Bater em
retirada uma vez mais. Sem deuses ¢ sem herdis, ainda
tinhamos os nossos valores domésticos. E incrivel como nos-
sos horizontes encolheram. No inicio, com a religido, cles
iam até os confins do tempo e do espaco. Com a politica
tornaram-se mais acanhados. Seus limites nio iam além
dos limites da histéria. Mas agora o nosso cosmo se com-
prime dentro do estreito espaco de nossa casa ¢ do curto
tempo de nossa vida. Sem deuses, sem heroéis, temos ainda
esposa e marido, filhos e amigos, a profissdo, a musica e
a contemplacdo da natureza. Disseram-me que apds a frus-
trada revolucdo estudantil na Franca, em 1968, houve_um
awmento substancial nas vocacoes relacionadas com a_vida)
agrarxa)sto é muito interessante. Pelo menos o cultivo da
“terra é uma esfera em que, podemos ter certeza, ndo colhe-
remos espinhos se¢ plantarmos uvas. Se nao podemos con-
frolar a historia, podemo-nos resignar a um mundo menor.
Mas também esta retirada estd condenada ao fracasso. Néo
podemos preservar valores domésticos num mundo tecno-
cratico. O camponés que experimentava anomia ao se mu-
dar do campo para a cidade podia sempre resolver o seu
problema voltando ao seu mundo original. Hoje, entretanto,
o problema ndo é mais espacial. Alguma coisa ocorreu com
o nosso espaco. Ele foi globalmente tomado pelo novo tem-
po que a sociedade tecnolégica e burocratica criou. Néo
podemos conquistar a anomia voltando ao paraiso perdido,
porque ele ndo mais existe. O caos invadiu todos os seto-
res da nossa civilizacio. Nossa anomia ¢é global, metafi-
sica. Assim, aqueles que um dia viram seus deuses morrer,
que abracaram os heréis para vé-los morrer também, que
se¢ cncolheram dentro dos limites domésticos, descobriram
repentinamente que a menos que eles fossem capazes de dar
& luz novos deuses, sé lhes restava a loucura. Mesmo Nietz-
sche, que proclamou a morte de Deus, sentiu que um uni-
verso em que Deus morreu é frio e escuro.

* k ¥

A biografia e a historia se pertencem. Como Marx
muito bem observou, «o0 homem nfio é um ser abstrato,
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agachado fora do mundo. O homem é ¢ mundo do ho-
mem>». * Mesmo se cercarmos o nosso espago com sinais de
«propriedade privada», mesmo que nos recusemos a olhar
para o mundo que nos agride, mesmo que tenhamos a ilu-
sdo de estar vivendo nossas vidas individuais, o fato, en-
tretanto, ¢ que o0s nossos destinos pessoais estdo profun-
damente enraizados nos destinos da civilizacdo. Nossa bio-
grafia é sempre, de uma forma ou de outra, um sintoma
das condi¢des que prevalecem no nosso mundo. Esta é a
razao por que freqiientemente descobrimos que, a despeito
do fato de vivermos em lugares diferentes, em contextos
politicos distintos, as nossas biografias surpreendentemente
sdo como versoes diferentes de um mesmo «script». Tém
a mesma estrutura. Elas exibem a mesma trama, a mesma
seqiiéncia de esperancas e frustragdes. rwRrE

E esta estoria pessoal que me compele a fazer teol(El_a,
Perdi meus pontos de referéncia. Nido encontro sinais con-
cretos que me permitam ter esperanca. O que nos ¢ dado,
em nossa situagdio historica, ndo nos permite nenhum tipo
de ofimismo. Sei, enfretanto, que o homem néo pode sobre-
viver sem esperanca. £ a esperanca que nos da aquilo que
Prescott Lecky chamou de autoconsisténcia.® A psicoterapia
descobriu que objetivamente nfio h& esperanca para os pa-
cientes que subjetivamente ndo tém esperanca.” Porque é
a esperanga, a aposta na possibilidade da realizacio dos
nossos valores, que nos da as energias emocionais para vi-
ver através da frustracdo e da impoténcia. Sinto-me, as-
sim, distendido entre a necessidade antropolégica de espe-
ranga e a impossibilidade histérica de esperanga. Nido sei
como juntar a minha estéria com a histéria, o pessoal e
o esirutural, o existencial e o material. Ndo disponho de
nenhum paradigma que me permita reconstruir ol meu)

(COSmO)

perderam a unidade paradisiaca original, ou para aqueles
quc ainda néio a encontraram. E uma busca de pontos de
referéncia, de novos horizontes que nos permitam fazer

*Marx & Engels; On Religion (Nova York, Schoken Books, 1964), p. 41.

® Lecky, Prescott: Self-Consistency: A Theory of Personality (Garden City,
Nova VYork, Doubleday & Co., 1961).

¥ Stotland, Ezra: The Psyehology of Hove (San Francisco, Jessy — Bass, 1969).
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sentido do caos que nos engole. £ uma tentativa de arran-
jar os fragmentos de um todo que foi destruido. Nas suas
origens estd o problema da esperanca, isto é, a questio da
plausibilidade dos valores humanos que amamos, num mun-

do que conspira contra eles.
A teolo e@ blograf' , assim, se pertencem. «A re-

ligiao», escreve Feuerbach, «é o solene desvelar dos tesou-
ros ocultos do homem, a revelacdo dos seus segredos in-
timos, a confissdo aberta dos seus segredos de amor».® A
religido € a proclamaciio da prioridade axiolégica do cora-
¢do sobre os fatos brutos da realidade. Ela é a recusa, por
parte do homem, de ser digerido e assimilado ao mundo
que o cerca, em nome de uma visdo, de u aixdo, de
um amor. Quando o coracio constréi um(l;‘t%gﬁ nao esta
ele colocando em palavras um mundo que seria_divino? Nao
enconframos aqui a nostalgia pelo Reino? Quando anseio
pelo amor e pela justica, a despeito do fato de que ndo
vejo nenhuma possibilidade concreta de amor e justica no
mundo, ndo estou dizendo, no meu cora¢do, mesmo que eu
seja um ateu professo: «Que bom seria se houvesse um
Deus para confirmar os meus valores. Muito embora ndo
possa crer neste Deus, como eu desejo que ele existisses.
E quando suspiro sob a ftristeza e a opressdo, com senti-
mentos que sdo por demais profundos para palavras, nio
estou, sem o saber, orando?

E necessirio reconhecer as origens humanas da reli-
gido. Se houvesse tal coisa como uma religidio que ndo nas-
"cesse da sifuacao existencial do homem, como poderia eu
entendé-la? Como poderia ela ser o objeto do seu amor?
Temos de concordar com Nietzsche, em que «o ventre do
ser nao fala aos seres humanos a nio ser como homems»."®
Se isto soa por demais humano a ouvidos piedosos, seria
bom reler um pouco de . O homem sé pode ter uma
atitude religiosa para vém—aquilo que ele apreende como
valor, aquilo que tem a ver com sua vida e sua morte. As-
¢im, & totalmente errado dizer que religido é mera antro-
pologia, Estariamos mais préximos da verdade se dissésse-

>

mos que a antropologia é religido para o homem. «Se as

'Feixerbach, Lu: Tﬁe 'E;mmcu of Christianity (Nova York, Harper & Row,
1057}, p. 28 | y i 4 K
Kaufmann, Walter: The .Portable Nietzeche (Nova York, The Viking' Press,
1088), o 142 s
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plantas tivessem olhos, gustacdo e capacidade de pensar,
cada uma delas declararia que a sua propria flor era a
mais bonita», diz Feuerbach. De forma idéntica, «o abso-
luto par homem ¢é a sua proépria natureza».”

a tentaliva do homem de ajuntar de novo
as petalas de sua flor, que ¢é continua e cruelmente des-
truida por um mundo que ndo ama flores. Ela é o «suspiro
da criatura oprimida» (Marx), que, incapaz de fazer revi-
ver a flor morte, é, a despeito disto, capaz de ter a espe-
ranca de que as suas sementes irdo germinar depois de
passado o inverno. A teologia é uma expressio do projeto
inconsciente e sem fim que € o coracao do homem: a cria-
¢ao de um mundo com uma significacio humana. «E o ego
humano que leva a cabo a busca de um mundo de amor» *
observa Norman O. Brown. Em outras palavras, o eu nao
permanece fechado dentro de si. Ele deseja transbordar,
fecundar a natureza com o seu sémen, humaniza-la, engra-
vida-la de futuro, transformar o universo fisico numa ordo
amoris (Max Scheler). Aquilo que esta morto, que é fato
bruto, que é incapaz de sentir, tem de se tornar numa exten-
sdo do corpo humano, um instrumento para as suas méos,
uma expressiao do seu coracao:

Na medida em que o homem se externaliza, ele constréi o mundo
no qual se externalizar. No processo de externalizacido ele projeta as
suas préprias significacbes sobre a realidade. Universos simbélicos, que
proclamam que toda a realidade é humanamente significativa e que
invocam o cosmo todo para testemunhar da validade da existéncia hu-
mana, constituem a extensio mais ampla desta projegéo.*

Esta é a origem, a funcdo e a significacéo @
Invoco as palavras de um antitedlogo, Nietzsche, para ex-
primir aquilo que se encontra por detras da loucura da
teologia: «Deixa que o futuro e o mais distante sejam,
para ti, a causa do teu hoje».™ Teologia é um contemplar
do hoje sob a perspectiva do futuro, um encarar os fatos
sob a perspectiva da sua abolicdo e realizacdo (Aufhe-
bung), um dissolver magico da objetividlade em nome de

uma ordem utépica que se constitui em horizonte e destino.

W Fouerbach: Op. eit., e 8.
* Brown, Norman 0. IAjc Amumt Death (Nova York, Vintage Books, 1959),

= Berger, P. & Luckmann, Th The Social Construction of Reality (Gar-
den Cxty Nova Vork, Doubleday & Co., 196”). p. 104,
# Kaufmann, Walter: Op. eit., p. 174

p. 46.
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«Mas se este ¢ o caso», vocé poderia ponderar: «se
teologia é antropologia, se a teologia € uma projecio dos
desejos humanos, ela nao tem nenhuma validez objetiva.
Nada mais é que uma ilusdo, um Opio, uma gratificag¢do
substitutiva que o homem inventa a fim de proteger-se con-
tra os duros fatos da realidade». A fim de esclarecer esta
questdo teremos de abandonar, por um momento, a linha
de pensamento que estamos seguindo, e comecar de um
outro ponto.

Nossas maneiras de pensar sdo condicionadas por uma
série de pressuposicoes inconscientéd * que aceitamos como
ponto de partida do conhecimento. Sdo os «acordos silen-
ciosos» ® a que se referia Wittgenstein, ou os «God-terms»
que Philip Rieff menciona.” Estes acordos silenciosos fun-
cionam como os nossos olhos: vemos atraves deles, mas
nao os _vemos. Constroem a nossa realidade, mas nao nos
damos conta de que eles mesmos foram construidos. Em
conjunto, constituem um inconsciente coletivo que estd por
detras dos nossos processos mentais. Sdo inconscientes, ndo
0s vemos, e esta é a razdo por que permanecem, na maio-
ria das vezes, inacessiveis & nossa critica. Esta é a razio
por que eles podem exercer um estranho poder «enfeiti-
cante» sobre nos: eles tornam impossivel contemplar o mun-
do de qualquer forma que se desvie daquela que eles
programam.

Nossas maneiras de ver a realidade sdo condiciona-
das por uma série de «acordos silenciosos» que a ciéncia
cristalizou.

Em@rlmexro lu;;ﬂ pressupomos que conhecer é redu-
plicar, Por do ideal cientifico de objetividade encon-
tramos a pressuposicao de que o conhecimento é nada mais
e nada menos que uma simples cépia ou reflexo daquilo
que é dado. A sociologia académica ocidental, a este res-

peito, em nada difere da assim chamada ciéncia marxista.
Lembro-me da observacao de Engels de que «o socialismo

 Gouldner, A.: The Coming Crisis of Western Sociology (Nova York, Avon
Rooks, 1970) . 20
1 Wittgenstein, L.: Tractatug Logico-Philosophicus (Sio Paulo. Companhia Edi-
tora Naclonal. 1968), 1 70. § 4.002
f, Philip: Freud: The Mind of the Moralist (Garden City, Nova York,
Doubleday & Co., 1961), p 36.
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moderno nada mais é que um reflexo, no pensamento [da-
quilo que ocorre], de fato».” Quer o reconhegcamos ou ndo,
somos empiricistas e pressupomos que o pensamento deva
ser uma cépia do dado. E pressupomos, em decorréncia
disto, que as proposi¢oes s6 tém um sentido quando podem
ser verificadas por meio de uma comparacdo com aquilo

que é em ente.
segundo dogma) do nosso inconsciente coletlvo deri-

va-se naturalmente do primeiro. Se conhecimento ¢ redu-
plicagdao, uma pessoa é considerada normal na medida em
que os seus processos mentais ndo contradizem as regras
do copiar. E interessante notar que Freud considera como
neuréticas aquelas pessoas que se comportam a partir de
uma «excessiva valorizacio dos seus desejos». Em outras
palavras: define-se como nao-sadio o comportamento que
toma os valores como os seus pontos de referéncia. Como
Freud o disse, de forma concisa, «sei, com certeza, de ape-
nas uma coisa, que os julgamentos de valor do homem se-
guem diretamente os seus desejos de felicidade e, portanto,
eles siio tentativas de apoiar as suas ilusGes com argumen-
tos».® Nao ha como fugir: ao ideal cientifico de objeti-
vidade, no nivel epistemoldgico, corresponde um padriao
psicossocial <de normalidade em termos de ajustamento.

A nossa metafisica inconsciente afirma, ainda mais, que
os processos historicos e sociais sdo independentes do ho-
mem. A esséncia da ciéncia marxista, observa Lukéacs, con-
siste no «conhecimento da independéncia das forgas que
rcalmente movem a histéria em face da consciéncia psi-
quica que os homens possam ter delasy.” Nas palavras do
proprio Marx, «é totalmente irrelevante o que este prole-
tario ou mesmo o proletariado inteiro diretamente ima-
gine. O que importa ¢ o que € e o que sera obrigado a fazer
por causa desta realidade».® Quais sdo as causas do com-
portamento humano? Que é o que o explica? As intencées
e aspiracoes dos homens? De forma alguma. O contetido
da consciéncia ¢ um fenémeno secundario. Ele é um efeito,
mas ndo uma causa dos processos sociais. E a estrutura so-
cial que explica a consciéncia e ndo o inverso. Na sociolo-

= Co 1 Edn;;eln F Socialism: Utopian and Scientific (Chicage, Charles H. Kerr
n et
&:':Oo 19%53“‘1‘ Sz Civilization ‘and Its Discontents (Nova York, W. W. Norton
o e 3 Historia y Goniciencia de Clase (Grijalbo, México, 1969), p. 50.

0 Ibid., p. 49. ¥ (198 o0 @ SRIG
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gia académica do Ocidente aceita-se 0 mesmo axioma. As
estruturas sociais siio independentes e autébnomas ¢, portan-
to, auto-explicativas. «<Uma vez firmemente organizadas», ob-
scrva Peter Blau, «uma organizagdo tende a assumir uma
identidade prépria que a torna independente das pessoas
que a fundaram ou que s@o seus membros».” Aquilo que
Althusser disse da ciéncia marxista pode ser aplicado aqui.
A fim de conhecer o0 mundo humano o cientista tem de
colocar o proprio homem entre paréntesis. O homem con-
creto ndo contribui, de forma alguma, para o conhecimento
e a compreensiio das instituicoes a que ele pertence. As-
sim, o «anti-humanismo teérico de Max... é a pré-condi-
¢ao absoluta (negativa) do conhecimento (positivo) do pré-
prio mundo humano e de sua transformacdo praticas.™
Esta pressuposicio nao ¢ caracteristica apenas das
ciéncias sociais. O behaviorismo psicoldgico, especialmente
sob a influéncia de B. F. Skinner, toma tal pressuposto co-
mo o seu ponto de partida. O comportamento humano deve
ser compreendido como uma simples resposta a estimulos.
A agdo humana é, na realidade, reacio. O complexo de
estimulos desempenha, para o behaviorismo, a mesma fun-
cao que as estruturas sociais desempenham para as cién-
cias sociais. Em 1tltima analise o homem ndo é um fatfor.
Ele ndo faz histéria. Sua aclio ndo brota de sua liberdade,
mas antes do eterminismos concretos que o cercam. /Z,\

0 que desejo sublinhar estd implicito
n( tecelro A maglnagao nao faz histéria. A luta de Freud
confra o neurético é idéntica ao ataque de Marx contra
os socialistas utépicos. Tanto o neurdtico quanto o utépico
nao aceitam o veredicto da realidade. Eles se comportam
como s¢ os seus valores fossem capazes de alterar o curso
incevitavel da realidade objetiva. Eles pensam que a imagi-
nacao ¢ capaz de criar novas condicoes. Mas desde que a
imaginaglio representa uma recusa em aceitar e reduplicar
aquilo que é dado, e implica uma transfigura¢do magica
do mundo objetivo (Sartre)®, ela tem de ser abandonada
como falsa consciéncia e como uma forma de enfermidade.

“Gouldner, A.. Op. cit, p. 61

= Althusser, L.: For Marz (Nova York, Vintage Books, 1970), p. 219.

!'snn.r, J. P.: The Psychology of Imagination (Nova York, Washington
Qquare Prese Ine., 1068), p. 159,
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E este ultimo axioma que nos interessa mais, porque
o que é a religifio sendo uma forma de imaginacdo? Reli-
gido € imaginacdo e, inversamente, a imaginacio tem sem-
pre uma funcio religiosa, para o homem. E evidente que
a religido nfo deseja descrever aquilo que ¢ dado na expe-
riéncia. Como Feuerbach observou, «a religido ¢ um sonho
da mente humana. [Através dela] vemos as coisas reais
no esplendor magico da imaginacéo... ao invés de vé-las
sob a simples luz diurna da realidade e da necessidades.™
Assim sendo, de acordo com a légica da mentalidade cien-
tifica, a religido, juntamente com a imaginagao, tem de ser
classificada como uma forma de doenca ou de falsa
consciéncia.

Assim, quando nos descartamos da religido como mera
imaginacdo, cstamos inconscientemente aceitando a metafi-
sica oculta que controla a mentalidade cientifica. Estamos
pressupondo que conhecimento é reduplicacio e que nor-
malidade é ajustamento. A consciéncia deve ser algo seme-
lhante a uma cAmara fotografica que tira retratos do mun-
do — mas considerando-se que a religiio nfo tira retratos
mas antes transfigura o dado de acordo com a logica do
coracdo, ela é descartada como destituida de significacéo.

O mundo do homem, entretanto, como ser concreto,
nido é o mundo objetivo da abstracdo cientifica. Como De-
wey observou, «as coisas, empiricamente, sio emocionantes,
tragicas, lindas, cOmicas, estabelecidas, perturbadoras, con-
fortaveis, irritantes, aridas, rudes, consoladoras, espléndi-
das, terriveis».® A experiéncia que o homem tem do seu
mundo é primordialmente emocional. «Bem», poderia o cien-
tista objetivo retorquir, «isto ¢ assim porque o homem ain-
da ndo se treinou para o conhecimento verdadeiro puro e
desinteressado». Ndo. As coisas sdo assim porque o homem,
ao se relacionar com o seu ambiente, se encontra sempre
face a face com o imperativo da sobrevivéncia. E porque
ele deceja viver, o ambiente nunca é percebido como algo
neutro. O ambicnte promete vida e morte, prazer e dor —
e portanto, qualquer pessoa que se encontre realmente em
meio a luta pela sobrevivéncia é for¢ada a perceber o mun-
do emocionalmente. E é esta experiéncia imediata — emo-

 Feuerbach: Op. Cit., p. xxxix.
§ 2 Dewey, John: Ezperience and Nature (Nova York, Dover Publications,
1058), ». %6.
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tiva, ¢ na maioria dos casos ndo verbalizada e ndo verba-
lizavel — que determina a nossa maneira de ser no mundo.
Esta ¢ a matriz emocional que estrutura o mundo em que
vivemos.

Estou afirmando que a consciéncia ndo é pura. A
mente ndo é uma entidade independente da matéria, co-
mo afirma a filosofia cartesiana. Nféo € razao pura, livre
e acima da interferéncia dos componentes vitais e emocio-
nais do sujeito, como Kant cria. A consciéncia é uma fun-
cdo do corpo. Ela existe para ajudar o corpo a resolver
o problema da sua sobrevivéncia. E porque a sobrevivén-
cia ¢ sempre o valor Ultimo do homem — mesmo quando
ele comete suicidio! — a consciéncia se estrutura em torno
de uma matriz emocional. O corpo, Nietzsche proclamava,
¢ a nossa Grande Razdo. E aquilo a quem denominamos
razio ¢ na realidade uma pequena razdo — um instrumento
¢ um brinquedo de nossa Grande Razdo.

Se o coracio da consciéncia é emogdo e valor, a cons-
ciéncia é radicalmente religiosa. A consciéncia, como obser-
vamos antes, ndo ¢ um mecanismo de reduplicacdo de uma
ordem dada empiricamente. Como Piaget observa, «o co-
nhecimento ndo é uma copia, mas uma organizacdo do
real».® E como o real é destituido de significacio humana,
ele se forna um mundo humano somente depois que o ho-
mem o estrutura de acordo com as exigéncias dos seus
valores. Em outras palavras, aquilo a que denominamos
realidade é uma construcdo da matriz religiosa da conscién-
cia. Como Durkheim indicou na sua obra As Formas Ele-
mentares da Vida Religiosa, a religido é a origem e o fun-
damenio das categorias da razdo.” :

A razio por que tendemos a nos descartar da religido
como mera imaginac¢ao é que, enfeiticados pelo nosso incons-
ciente coletivo, nés somos programados a conhecer somente
de acordo com a légica da relacdo sujeito-objeto — ou, nu-
ma linguagem de Martin Buber, em termos da relacdo Eu-
Iss0.® Qual o sentido do critério cientifico de verificacao,
se nio que cada sinal deve apontar para um objeto? Mas

* Plaget, Jean: Biologie et Connaissance (Galhmard. 1967), p. 414: “Le vrai
n’est pu copie, il est alors une organisation du r
2! Durkheim, Emile: The Elementary Forms of tke Religious Life (Nova York,
The Free Prece. 1069), p. 466: “We have established the fact that the fundamental
categorles of thought, and consequently of science, are of religious origin®
2% Buber, Martin: I aend Thow (Edinburgh, T. & T. Clark, 1955)
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a vida se d4 anteriormente a esta clivagem, porque vida ¢é
relagiio. Para a vida se processar o organismo e o seu am-
biente devem estar num processo perpétuo de relacdes dia-
léticas. Cessado este processo, a vida é conquistada pela
morte. O pensamento religioso, na medida em que ele tem
a ver com a vida, e ndo com abstracdes mortas, tem como
seu ponto de referéncia redug¢des que antecedem a dicoto-
mia sujeito-objeto. A religidio, por isto mesmo, ndo faz
primariamente uso de sinais, mas de simbolos. A funcéio de
um simbolo é representar uma relac¢do vivida. Rela¢des ndo
sfio vistas. Elas néo sio objetos. Elas sdo antes o meio em
que a vida se da.

Uma das grandes contribuicdes da psicanalise foi a
descoberta de que sonhos tém uma significacio. O absurdo
aparente dos sonhos é uma forma velada de revelar uma
verdade. O problema é que a sua significacio esta oculta.
Se tentarmos decifrd-los de acordo com a légica da relacéio
sujeito-objeto, a tinica coisa que obtemos é um absurdo,
porque nos sonhos cobras ndo sdo cobras, rios nfio sdo rios,
montanhas nfo so montanhas. Eles sdo simbolos. Eles reve-
lam e escondem ao mesmo tempo. Se pensarmos que nos
sonhos estamos lidando com sinais que indicam certos obje-
tos, e ignorarmos que ai nos encontramos no dominio dos
simbolos que exprimem relacdes, a sua significaciio perma-
necera para sempre escondida ao nosso entendimento.

Mas o que é a religido, senio um sonho de grupos
humanos inteiros? A religidio é, para a sociedade, aquilo
que o sonho é para o individuo. Se isto é verdade, entdo
cometemos um grande erro ao classifica-la como uma for-
ma de falsa consciéncia. A religido revela a ldgica do cora-
¢do, a dindmica do «principio do prazer», na medida em
que ele luta por transformar um caos nao-humano ao seu
redor numa «ordo amoriss.

* % %

Mas voeé poderia bem retrucar: «Vocé faz uma apo-
logia da religiio. Suponha que nés a aceitemos. Entretanto,

vocé nio mostro i de uma forma convincente, por
que devemos fazer teologia. Vocé ndo mostrou por que

devemos ir além da fantdstica variedade de experiéncias
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religiosas que ecstdo agora emergindo naturalmente, a fim
de nos envolvermos com coisas que aconteceram séculos
atras, nos tempos biblicos».

Vocé esta certo. Mas vou tentar.

Vocé sabe que todos, em maior ou menor ﬂl&z’@g‘s
neurdticos. Ndo somos livres, Vivemos as nossas vidas cofi-
dianas sob o poder de um sem-nimero de «maus espiritos»
que o nosso passado nos legou. As nossas histérias pessoais,
que nos moldaram, estdo carregadas de frustracOes, de sen-
timentos agressivos, de tendéncias sadomasoquistas, de sen-
timentos de culpa, de temores. Ndo importa que lutemos
confra eles com todas as nossas forcas. Somos derrotados
dia apds dia. Na medida em que nos mantivermos dentro
dos limites das nossas biografias podemos embaralhar e
reembaralhar nossos deuses e nossos maus espiritos. Pode-
mos mesmo ter experiéncias emocionais diferentes. Mas os
atores do nosso «script» permanecem os mesmos. E para
nosso desespero descobrimos que nada muda de forma
substancial.

A grande descoberta d quando passou por
seus conflitos pessoais, foi que 0 existe esperanca para
o homem, se ele tenta resolver as suas contradi¢des sem
sair de si mesmo. Vocé sabe que ndés nos tornamos pessoas
na medida em que o Outro se defronta conosco. Somos o
que somos em virtude dos «outros relevantes» com quem
conversamos. O Eu se constitui na medida em que ele res-
ponde ao Tu. Se estamos presos dentro de ndés mesmos e
sob o poder do «eles andénimo» (Heidegger, Das Man) ® que
nos cirecunda, a dnica saida é encontrar outros «outros re-
levantes». Isto é que ¢ teologia, como eu a entendo. Trata-
se de um esforco para conquistar a biografia por meio da
histéria. £ um esfor¢o para ampliar os «outros relevantes»
com quem estamos em conversacdo, a fim de ir além dos
limites cstreitos em que a nossa biografia mos aprisionou.
No que se refere & minha experiéncia pessoal, ja percebi
que quase nenhuma conversa séria ocorre entre mim e as
pessoas com quem estou relacionado espacialmente. Nossa
conversa se move de um discurso funcional-burocratico,
através de uma ginastica intelectual, ao outro limite de

1;;““'“1&“"' Martin: Being and Time (Nova York, Harper & Rown, 1962),
p. 167-168.
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bapalidade, trivialidade e repeti¢des. Tenho estado envol-
vido em conversaciio séria — questdées de vida e morte —
quase que exclusivamente com pessoas que estdo ausentes,
que nao mais cxistem: Jeremias, Jesus, Lutero, Nietzsche,
Kierkegaard, Berdyaev, Buber, para nio me referir aos ar-
tistas como Bach, Scarlatti, Mozart e Vivaldi. Assim, enten-
damos em primeiro lugar que a teologia tem a ver, antes
de mais nada, com os «outros relevantes» que incluimos
em nosso dialogo sobre a questio de viver hoje.

O que estd em jogo ndo é um artigo a ser publicado
ou um livro a ser escrito — estes sdo subprodutos da ques-
tdo ultima de sobreviver como ser humano num mundo frio
que exilou os nossos valores. Este ndo ¢ um problema neu-
tro que pode ser abordado de forma objetiva e desapaixo-
nada. O que estd em jogo é o meu destino — e por isto
a conversa exige uma paixfio infinita (Kierkegaard) por
parte daqueles que dela participam. Fazer teologia ¢ tomar
uma decisdo sobre as batalhas que devem ser travadas. E
inversamente, sempre que estou lutando com esta questdo
— mesmo que ndo faca uso de um jargdo teoldgico ou de
simbolos religiosos — estou profundamente metido na reli-
gido e na teologia.

Entretanto, isto ndo é tudo que deve ser dito. Se vocé
vai jogar xadrez, é necessario conhecer as regras do jogo.
A conversa ¢ um jogo. Se ndo concordamos acerca dos seus
«acordos silenciosos» nenhuma comunicacdo acontece. Po-
deremos falar, mas no final seremos exatamente iguais ao
que ¢éramos no inicio. Os limites e as estruturas da nossa
personalidade permaneceram intocados. Assim, antes de co-
megar a conversa que denominamos teologia, temos de
tomar consciéncia de quem é que estabelece as regras do
jogo. Podemos decidir que somos os Senhores do jogo. Na
realidade, € isto que acontece na maioria dos casos. A mi-
nha experiéneia é absoluta. O que importa é o que eu sinto.
Sou ¢ umbigo do mundo. O meu eu se torna no critério
ultimo para a compreensio do mundo inteiro. E na medi-
da em quec assim procedemos, afirmamos que a realidade
deve ser submetida aos critérios de minha prépria expe-
ri€ncia, O problcma ¢ que a despeito da nossa ingenuidade
e otimismo acerca de nés mesmos, a despeito das ginésticas
mentais ou corporais que facamos, ndo ha nenhuma forma
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de sair da armadilha de nossas préprias neuroses, se tomar-
mos 0 nosso eu neurodtico como o critério para a nossa com-
preensdio de nos mesmos. O que estou tentando dizer é algo
na linha da sabedoria yﬂ-ﬂgﬂ%ﬁg: «Aquele que salvar a
sua vida, perdé—lané-...@ﬁg izia que o homem ¢, na
sua natureza mais intima, Um cor incurvatum in se ipsum:
um coraciio encurvado sobre si mesmo. Comecamos a par-
tir de nossas proprias experiéncias, nos as absolutizamos,
e passamos por todos os rituais para ter uma nova visao
da realidade. Vemos uma nova face. E entdo anunciamos:
«Eu vejo, eu vejo. Eu vi a face de Deus». E nao percebe-
mos que o que vemos nada mais € que Nossos proprios te-
mores, frustracoes, fantasias, boas intengoes e ingenuidade,
os demonios e idolos que habitavam o nosso mundo incons-
ciente. E a experiéncia de salvagdo nada mais € que a nos-
sa propria condi¢do de perdigfio. Ndo somos salvos. Somos
enfeiticados pelas nossas ilusoes.

'Se vamos nos engajar nesta conversacdo que se cha-
ma teologia cristd, temos de compreender que ndo somos
n6s que estabelecemos as regras para o jogo. Podemos en-
trar nele com uma alta dose de criatividade, mas ha cer-
tas regras que ndo podem ser quebradas -— por que caso
contrario o jogo seria um outro — e Dnao teologia. Creio
que a regra fundamental, de que todas as outras depen-
dem, é que a fim de nos libertarmos do cor incurvatum in
se ipsum a nossa estéria ndo pode ser o critério final do
jogo. Ndo é a minha estéria que da sentido a histéria. E
a histéria que da sentido & minha estéria. Nao sou o hori-
zonte do mundo. Eu me encontro no mundo e sou eu que
tenho necessidade de horizontes. Sem horizontes nao temos
senso de direcio. E sem senso de diregdo entramos na esfe-
ra da insanidade.

Horizontes! Que infinidade de horizontes se oferecem
a mim. O homem ndo possui um tUnico passado. Ha inu-
meraveis passados por detras dele, que a um tempo atraem
¢ repelem. Infelizmente ndo ha formas de saber qual deles
aponta de forma mais clara para a verdade. Todos eles
{m pretensdes idénticas de verdade. Assim, a op¢do néo ¢
um resultado de logica fria, mas um produto de amor e
paixfio. H4 sempre um clemento de risco envolvido. Se,
por um acaso, nos apaixonamos pelos horizontes biblicos,
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comecamos a fazer teologia. Segundo a entendo, « teologia
cristd ¢ nada mais e nada menos que uma conversagdo so-
bre a vida que ocorre na medida em que ouvimos as vozes
e contemplamos os horizontes do mundo biblico.

E ¢ esta a razdo por que, na busca de horizontes, iden-
tifico-me de forma emocional com a experiéncia do Cati-
veiro. «Junfo &s dguas de Babildnia nos assentamos e cho-
ramos, lembrando-nos de Sido» (SI 137,1). O cativeiro se
caracteriza pela justaposicdo dolorosa entre os sonhos de
liberdade e a consciéncia da impoténcia. Somente os sonha-
dores e visionarios se sentem impotentes. Quem néo sonha,
quem nao tem visdes, mergulha no mundo estabelecido.
Ajusta-se a ele. Torna-se funcional. E é feliz. Esta é a raziio
por que tenho tantas suspeitas para com a psicanalise. Por-
que ela pretende resolver o problema da neurose nio pela
transformacdio do pélo objetivo da experiéncia, mas antes
pela alteracio da subjetividade, de forma que ela se ajus-
te a realidade instaurada. O ajustamento implica sempre
a aceitacfio passiva de um mundo nfo redimido. Sentir-sc
cativo, ao contréario, é recusar-se a aceitar o mundo, tal co-
mo ¢é. Mas recusa dolorosa e f{riste, porque ndo é acompa-
nhada pelo otimismo daqueles que se sentem fortes para
levar a cabo a transformagcio exigida pela consciéncia. Os
cativos estdo condenados & tristeza. E a tristeza sé nio se
transforma em desespero ou ajustamento se, em meio ao
exilio, ela puder vislumbrar uma esperanga de libertagdo.
Mas a esperanca de libertacfio néo se constréi sobre nossa
prépria for¢a. Somos impotentes. Sé se espera pela liberta-
¢do, no cativeiro, se se espera pelo impossivel, pelo ines-
perado. Ou, na velha linguagem da religidio, se se confia
no Dcus que chama & existéncia as coisas que ndo existem
e que faz a estéril dar & luz.

Por que escolher este horizonte e néio outro?

(Néao sei, Em ultima analise é uma questio de amor
e esperanca. Mas isto é véalido para todas as dimensdes da
vida. Mesmo na ciéncia, como Kuhn indicou, néo se pode ir
para frente sem o risco da fé e uma visdo de esperanca. ”
Talvez fagamos uma opgiio errada. Mas ndo ha alternati-

u0f Kuhn, T.: Op. eit.

136



va. Ndo fazer uma opcio é também fazer uma opgéo. Esta-
mos condenados aos deuses e¢ aos demdnios. Estamos con-
denados a religido. E bem possivel que nos envergonhemos
disto e que vistamos nossos valores e nossos sonhos de amor
com as respeitaveis vestes da ciéncia. De uma coisa estou
certo: nfio se pode viver por certezas, mas por visdes, ris-
cos e paixdo. «Todos aqueles que tiveram de criar», obser-
va Nietzsche, «tiveram também os seus sonhos proféticos e
sinais astrais -—- e fé na fé»."

% Raufmann, Walter: Op. cit., p. 2382,
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